Al Despierto

Una mañana temprano a las 5 con un timbre del teléfono me levanta y yo con un peso en la cabeza. Un peso que no deja levantar. Me levanto de la cama y es difícil levantar los pies del piso al caminar. Parece que tengo piedras y no pies humanos. Camino al baño y levanto la mano para agarrar el afeitador adentro del espejo. Me afeito la cara un poco y dejo el afeitador en el sink. Me voy y me pongo un uniforme con colores opacas. Levantándome los pantalones siente que nunca se me suben esta que siento las piernas en conjunto con lo de adentro de los pantalones. Me pongo la chamarra y empaco todo lo que necesito ese día en mi mochila. La mochila pesa como 20 libras y es difícil ponérmelo en la espalda. Me voy a mi carro y prendo mi carro para empezar otro día. Un día gris con nubes en el cielo y las carreteras solas sin una marca de llanta.