Día de mayo

          Día de mayo

Era un día extremádamente cálido, o por lo menos cálido para el mes de febrero. El carro los recogió casi en pleno centro de la ciudad (o por lo menos en pleno centro del área turística). Your ride is arriving in 2 minutes. Un Hyundai sedan rojo.

---documentary on Netflix about that one fire in California. You know the campfire? Up in Northern...
-Uh-huh..?
-It's---

El asiento de en frente no estaba ni empujado totalmente hacia delante ni estirado justo hasta mero atrás. El guantero tal vez se haya impuesto un poco en el espacio personal de la pasajera de en frente, pero ni modo. El pequeñito saludo cortés a la hora de recoger al otro shareride passenger siguió las normas del siglo 21, y el chofer hasta le agradeció que hubiera trasladado su mochila al asiento de al lado para ceder algo más espacio para mover el asiento. Al final de cuentas, la pobre había tenido que cruzar la La Salle para entrar al carro, cargando su mochila y esquivando tráfico a la vez.

---under these fire blankest, right? Like, this one government building was the only... The parking lot was the only stretch of asphalt that wasn't, like, crossed over with tree branches, you know what I mean?
-like the only city service still running--? Ah I see---

Lo que al día lo hacía propiamente bonito era lo claro del cielo, cosa que la ciudad no había visto en por lo menos unos ocho o nueve días. Resulta que hasta a uno le sorprendé -- o digamos que le hace descubrir de nuevo -- lo celestial que es un cielo azul, sin duda por lo tan acostumbrado al gris que queda el citadino veterano ya bien instalado en Chicago.

---I mean, can you imagine? They're essentially camping out there for twooo whooole hooours under these little tin foil blankets, I mean--
-Dang that's gotta be brutal, too, with kids. How're you gonna keep 'em occupied..?!
-Haha, yeah, like you're pretending it's a fun excursion or something?---

Ya saliendo de la autopista Kennedy y atraversando los barrios del noroeste de las ciudad, las calles se iban floreciendo con árboles, parques, áreas verdes designadas... El otro factor crítico era que, yendo rumbo al oeste por la Fullerton (que corta la ciudad siguiendo un eje este-oeste), y siendo la tardía tarde, la luz se amarillentaba con paciencia de un modo placentero, generosamente frotando a cualquier Chicagueano con su calor sútil pero rico. O por lo menos a cualquier Chicagueano a esa mera hora en ese mero vecindario parado en la banqueta al lado norte de la calle o manejando por el carril yendo hacia el oeste. Claro que, en el hemisfero norte, quien se encuentra en el lado norte de un edificio queda entumbado en sombre y privado de la muriente-pero-aún-viva luz del sol.

---question is why even REBUILD at that point? I mean, what is there to even go BACK to?
-yeah, I read about that in the New York Times. I heard they shut several schools down.---

Tal vez en otra ocasión esa tarde de domingo no habría tenido esa misma ternura, esa misma textura de miel. Patinar en hielo (gratis si te traes tus proprios patines) en la canchita esa de Millenium Park pues lo habría llenado de neurotransmisores conectados al placer, etc. La otra es que el ciclo de hormonas del ser humano diurno impone a la hora de las cuatro P.M. un torpor natural. Dicen en inglés, it's a feature, not a bug. Los cavernícolas tal vez se habrían tomado siestas a esa hora, o preparado sus cerebros para levantarse de repente en el medio de la noche si les fuera a atacar un leopardo. Pero para un domingo de bronch y de pasear con la novia pues tal sueñito se recibía con brazos abiertos.

---worst thing is that they've KNOWN about it since like at least the seventies, and they CHO-I mean they chose not to do anything! Gah,
=Well, it's... it's....
-I mean the correlation is really cl--
-Uh-huh
-You should really check out the documentary, really I mean they lay it out---

Llegó el momento pristino en el cual UNO la sombra de los edificios al otro lado de la calle se sincronizó con DOS el sol que brillaba del parabrisas produciendo un efecto glare y TRES también con el azul a la distancia que más allá se fundía en una acuarela de colores a lo lejos de la calle que se desaparecían al aparente infinito de la calle, según el sistema grid del planeamiento urbano de Chicago. El instante duró apenas tres, cuarto segundos pero, al compensar con su cualidad la falta de cantidad, fue perfecto en su impresión unida.

---don't even know, I mean now in Austrialia, ahh..!
-Yeah, I heeeard about that! One billion animals...
-and the, y--how's the ecosystem supposed to--OK, hey! Have a nice day! Happy Sunday!
-Take care, David, thanks for riding!
-But as---

Si hubiera llegado más tarde al vecindario la caminata por la vuelta no habría sido la dulzura que fue. Se ha de haber quemado en las neuronas para forjar una imagen indelible--hace pensar en los daguerrotipos del siglo 19, o hasta de los primeros experimentos en Francia con los químicos altamente reactivos a la luz--, trazando lo efímero de un momento verdaderamente perfecto en su mise en scène. Sábado hizo un chorro de frío, ahora el domingo en los cincuenta con sol y todo. Un día de mayo en febrero.

https://www.youtube.com/watch?v=E861w0PAP_o